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CHAPITRE 21 
 

 

C'est alors qu'apparut le renard:  

- Bonjour, dit le renard.  

- Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna mais ne vit rien.  

- Je suis là, dit la voix, sous le pommier.  

- Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli...  

- Je suis un renard, dit le renard.  

- Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement triste...  

- Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne 

suis pas apprivoisé.  

- Ah! pardon, fit le petit prince.  

Mais, après réflexion, il ajouta:  

- Qu'est-ce que signifie "apprivoiser" ?  

- Tu n'es pas d'ici, dit le renard, que cherches-tu ?  

- Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu'est-

ce que signifie "apprivoiser" ?  

- Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils 

chassent. C'est bien gênant ! Ils élèvent aussi des 

poules. C'est leur seul intérêt. Tu cherches des 

poules ?  

- Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. 

Qu'est-ce que signifie "apprivoiser" ?  

- C'est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça 

signifie "créer des liens..."  

- Créer des liens ?  

- Bien sûr, dit le renard. Tu n'es encore pour moi qu'un petit garçon tout semblable à cent mille petits 

garçons. Et je n'ai pas besoin de toi. Et tu n'as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu'un renard 

semblable à cent mille renards. Mais, si tu m'apprivoises, nous aurons besoin l'un de l'autre. Tu seras pour 

moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde...  

- Je commence à comprendre, dit le petit prince. Il y a une fleur... je crois qu'elle m'a apprivoisé...  

- C'est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes sortes de choses...  

- Oh! ce n'est pas sur la Terre, dit le petit prince.  

 

Le renard parut très intrigué :  

- Sur une autre planète ?  

- Oui.  

- Il y a des chasseurs, sur cette planète-là ?  

- Non.  

- Ça, c'est intéressant ! Et des poules ?  

- Non.  

- Rien n'est parfait, soupira le renard.  

 

Mais le renard revint à son idée:  

- Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me chassent. Toutes les poules se ressemblent, et 

tous les hommes se ressemblent. Je m'ennuie donc un peu. Mais, si tu m'apprivoises, ma vie sera comme 

ensoleillée. Je connaîtrai un bruit de pas qui sera différent de tous les autres. Les autres pas me font rentrer 



sous terre. Le tien m'appellera hors du terrier, comme une musique. Et puis regarde ! Tu vois, là-bas, les 

champs de blé ? Je ne mange pas de pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de blé ne me rappellent 

rien. Et ça, c'est triste ! Mais tu as des cheveux couleur d'or. Alors ce sera merveilleux quand tu m'auras 

apprivoisé ! Le blé, qui est doré, me fera souvenir de toi. Et j'aimerai le bruit du vent dans le blé...  

 

Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince:  

- S'il te plaît... apprivoise-moi ! dit-il.  

- Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n'ai pas beaucoup de temps. J'ai des amis à découvrir et 

beaucoup de choses à connaître.  

- On ne connaît que les choses que l'on apprivoise, dit le renard. Les hommes n'ont plus le temps de rien 

connaître. Ils achètent des choses toutes faites chez les marchands. Mais comme il n'existe point de 

marchands d'amis, les hommes n'ont plus d'amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi !  

- Que faut-il faire? dit le petit prince.  

- Il faut être très patient, répondit le renard. Tu t'assoiras 

d'abord un peu loin de moi, comme ça, dans l'herbe. Je te 

regarderai du coin de l'œil et tu ne diras rien. Le langage est 

source de malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t'asseoir 

un peu plus près...  

 

Le lendemain revint le petit prince.  

- Il eût mieux valu revenir à la même heure, dit le renard. Si tu 

viens, par exemple, à quatre heures de l'après-midi, dès trois 

heures je commencerai d'être heureux. Plus l'heure avancera, 

plus je me sentirai heureux. A quatre heures, déjà, je 

m'agiterai et m'inquiéterai; je découvrirai le prix du bonheur ! 

Mais si tu viens n'importe quand, je ne saurai jamais à quelle 

heure m'habiller le cœur... Il faut des rites.  

- Qu'est-ce qu'un rite ? dit le petit prince.  

- C'est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard. C'est ce qui fait qu'un jour est différent des autres 

jours, une heure, des autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes chasseurs. Ils dansent le jeudi avec 

les filles du village. Alors le jeudi est jour merveilleux ! Je vais me promener jusqu'à la vigne. Si les chasseurs 

dansaient n'importe quand, les jours se ressembleraient tous, et je n'aurais point de vacances.  

 

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand l'heure du départ fut proche:  

- Ah! dit le renard... Je pleurerai.  

- C'est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal, mais tu as voulu que je t'apprivoise...  

- Bien sûr, dit le renard.  

- Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince.  

- Bien sûr, dit le renard.  

- Alors tu n'y gagnes rien !  

- J'y gagne, dit le renard, à cause de la couleur du blé.  

Puis il ajouta:  

- Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est unique au monde. Tu reviendras me dire adieu, et je 

te ferai cadeau d'un secret.  

Le petit prince s'en fut revoir les roses:  

- Vous n'êtes pas du tout semblables à ma rose, vous n'êtes rien encore, leur dit-il. Personne ne vous a 

apprivoisé et vous n'avez apprivoisé personne. Vous êtes comme était mon renard. Ce n'était qu'un renard 

semblable à cent mille autres. Mais j'en ai fait mon ami, et il est maintenant unique au monde.  

 

Et les roses étaient bien gênées.  

- Vous êtes belles, mais vous êtes vides, leur dit-il encore. On ne peut pas mourir pour vous. Bien sûr, ma 

rose à moi, un passant ordinaire croirait qu'elle vous ressemble. Mais à elle seule elle est plus importante que 

vous toutes, puisque c'est elle que j'ai arrosée. Puisque c'est elle que j'ai mise sous globe. Puisque c'est elle 

que j'ai abritée par le paravent. Puisque c'est elle dont j'ai tué les chenilles (sauf les deux ou trois pour les 



papillons). Puisque c'est elle que j'ai écoutée se plaindre, ou 

se vanter, ou même quelquefois se taire. Puisque c'est ma 

rose.  

 

Et il revint vers le renard:  

- Adieu, dit-il...  

- Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très simple: 

on ne voit bien qu'avec le cœur. L'essentiel est invisible 

pour les yeux.  

- L'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit 

prince, afin de se souvenir.  

- C'est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si importante.  

- C'est le temps que j'ai perdu pour ma rose... fit le petit prince, afin de se souvenir.  

- Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard. Mais tu ne dois pas l'oublier. Tu deviens responsable 

pour toujours de ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose...  

- Je suis responsable de ma rose... répéta le petit prince, afin de se souvenir.  
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- Bonjour, dit le petit prince.  

- Bonjour, dit l'aiguilleur.  

- Que fais-tu ici ? dit le petit prince.  

- Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit l'aiguilleur. J'expédie les trains qui les emportent, tantôt vers la 

droite, tantôt vers la gauche.  

 

Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnerre, fit trembler la cabine d'aiguillage.  

- Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que cherchent-ils ?  

- L'homme de la locomotive l'ignore lui-même, dit l'aiguilleur.  

 

Et gronda, en sens inverse, un second rapide illuminé.  

- Ils reviennent déjà ? demanda le petit prince...  

- Ce ne sont pas les mêmes, dit l'aiguilleur. C'est un échange.  

- Ils n'étaient pas contents, là où ils étaient ?  

- On n'est jamais content là où l'on est, dit l'aiguilleur.  

 

Et gronda le tonnerre d'un troisième rapide illuminé.  

- Ils poursuivent les premiers voyageurs ? demanda le petit prince.  

- Ils ne poursuivent rien du tout, dit l'aiguilleur. Ils dorment là-dedans, ou bien ils bâillent. Les enfants seuls 

écrasent leur nez contre les vitres.  

- Les enfants seuls savent ce qu'ils cherchent, fit le petit prince. Ils perdent du temps pour une poupée de 

chiffons, et elle devient très importante, et si on la leur enlève, ils pleurent...  

- Ils ont de la chance, dit l'aiguilleur.  
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- Bonjour, dit le petit prince.  

- Bonjour, dit le marchand.  

 

C'était un marchand de pilules perfectionnées qui apaisent la soif. On en avale une par semaine et l'on 

n'éprouve plus le besoin de boire.  

- Pourquoi vends-tu ça ? dit le petit prince.  

- C'est une grosse économie de temps, dit le marchand. Les experts ont fait des calculs. On épargne 

cinquante-trois minutes par semaine.  

- Et que fait-on des cinquante-trois minutes ?  



- On en fait ce que l'on veut...  

"Moi, se dit le petit prince, si j'avais cinquante-trois minutes à dépenser, je marcherais tout doucement vers 

une fontaine..."  
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Nous en étions au huitième jour de ma panne dans le désert, et j'avais écouté l'histoire du marchand en 

buvant la dernière goutte de ma provision d'eau:  

- Ah! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes souvenirs, mais je n'ai pas encore réparé mon avion, je n'ai 

plus rien à boire, et je serais heureux, moi aussi, si je pouvais marcher tout doucement vers une fontaine !  

- Mon ami le renard, me dit-il...  

- Mon petit bonhomme, il ne s'agit plus du renard !  

- Pourquoi?  

- Parce qu'on va mourir de soif...  

 

Il ne comprit pas mon raisonnement, il me répondit:  

- C'est bien d'avoir eu un ami, même si l'on va mourir. Moi, je suis bien content d'avoir eu un ami renard...  

Il ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n'a jamais ni faim ni soif. Un peu de soleil lui suffit...  

 

Mais il me regarda et répondit à ma pensée:  

- J'ai soif aussi... cherchons un puits...  

 

J'eus un geste de lassitude: il est absurde de chercher un puits, au hasard, dans l'immensité du désert. 

Cependant nous nous mîmes en marche.  

Quand nous eûmes marché, des heures, en silence, la nuit tomba, et les étoiles commencèrent de s'éclairer. 

Je les apercevais comme en rêve, ayant un peu de fièvre, à cause de ma soif. Les mots du petit prince 

dansaient dans ma mémoire:  

- Tu as donc soif, toi aussi ? lui demandai-je.  

 

Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit simplement:  

- L'eau peut aussi être bonne pour le cœur...  

 

Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je savais bien qu'il ne fallait pas l'interroger.  

Il était fatigué. Il s'assit. Je m'assis auprès de lui. Et, après un silence, il dit encore:  

- Les étoiles sont belles, à cause d'une fleur que l'on ne voit pas...  

 

Je répondis "bien sûr" et je regardai, sans parler, les plis du sable sous la lune.  

- Le désert est beau, ajouta-t-il...  

 

Et c'était vrai. J'ai toujours aimé le désert. On s'assoit sur une dune de sable. On ne voit rien. On n'entend 

rien. Et cependant quelque chose rayonne en silence...  

- Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c'est qu'il cache un puits quelque part...  

 

Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux rayonnement du sable. Lorsque j'étais petit garçon 

j'habitais une maison ancienne, et la légende racontait qu'un trésor y était enfoui. Bien sûr, jamais personne 

n'a su le découvrir, ni peut-être même ne l'a cherché. Mais il enchantait toute cette maison. Ma maison 

cachait un secret au fond de son cœur...  

- Oui, dis-je au petit prince, qu'il s'agisse de la maison, des étoiles ou du désert, ce qui fait leur beauté est 

invisible !  

- Je suis content, dit-il, que tu sois d'accord avec mon renard.  

 

Comme le petit prince s'endormait, je le pris dans mes bras, et me remis en route. J'étais ému. Il me semblait 

porter un trésor fragile. Il me semblait même qu'il n'y eût rien de plus fragile sur la Terre. Je regardais, à la 



lumière de la lune, ce front pâle, ces yeux clos, ces mèches de cheveux qui tremblaient au vent, et je me 

disais: ce que je vois là n'est qu'une écorce. Le plus important est invisible...  

 

Comme ses lèvres entr'ouvertes ébauchaient un demi-sourire je me dis encore: "Ce qui m'émeut si fort de ce 

petit prince endormi, c'est sa fidélité pour une fleur, c'est l'image d'une rose qui rayonne en lui comme la 

flamme d'une lampe, même quand il dort..." Et je le devinai plus fragile encore. Il faut bien protéger les 

lampes: un coup de vent peut les éteindre...  

 

Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever du jour.  
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- Les hommes, dit le petit prince, ils s'enfournent dans les rapides, mais ils ne savent plus ce qu'ils cherchent. 

Alors ils s'agitent et tournent en rond...  

Et il ajouta:  

- Ce n'est pas la peine...  

 

Le puits que nous avions atteint ne ressemblait pas aux puits sahariens. Les puits sahariens sont de simples 

trous creusés dans le sable. Celui-là ressemblait à un puits de village. Mais il n'y avait là aucun village, et je 

croyais rêver.  

- C'est étrange, dis-je au petit prince, tout est prêt: la poulie, le seau et la corde...  

 

Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la poulie gémit comme gémit une vieille girouette quand le vent a 

longtemps dormi.  

- Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce puits et il chante...  

Je ne voulais pas qu'il fît un effort:  

- Laisse-moi faire, lui dis-je, c'est trop lourd pour toi.  

 

Lentement je hissai le seau jusqu'à la margelle. Je l'y installai bien d'aplomb. Dans mes oreilles durait le chant 

de la poulie et, dans l'eau qui tremblait encore, je voyais trembler le soleil.  

- J'ai soif de cette eau-là, dit le petit prince, donne-moi à boire...  

Et je compris ce qu'il avait cherché !  

 

Je soulevai le seau jusqu'à ses lèvres. Il but, les yeux fermés. C'était doux comme une fête. Cette eau était 

bien autre chose qu'un aliment. Elle était née de la marche sous les 

étoiles, du chant de la poulie, de l'effort de mes bras. Elle était bonne 

pour le cœur, comme un cadeau. Lorsque j'étais petit garçon, la 

lumière de l'arbre de Noël, la musique de la messe de minuit, la 

douceur des sourires faisaient ainsi tout le rayonnement du cadeau de 

Noël que je recevais.  

- Les hommes de chez toi, dit le petit prince, cultivent cinq mille roses 

dans un même jardin... et ils n'y trouvent pas ce qu'ils cherchent.  

- Ils ne le trouvent pas, répondis-je...  

- Et cependant ce qu'ils cherchent pourrait être trouvé dans une seule 

rose ou un peu d'eau...  

- Bien sûr, répondis-je.  

 

Et le petit prince ajouta:  

- Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le cœur.  

J'avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du jour, est couleur de 

miel. J'étais heureux aussi de cette couleur de miel. Pourquoi fallait-il 

que j'eusse de la peine...  

- Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit doucement le petit prince, qui, de nouveau, s'était assis auprès de 

moi.  



- Quelle promesse ?  

- Tu sais... une muselière pour mon mouton... je suis responsable de cette fleur !  

 

Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le petit prince les aperçut et dit en riant:  

- Tes baobabs, ils ressemblent un peu à des choux...  

- Oh!  

Moi qui était si fier des baobabs !  

- Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un peu à des cornes... et elles sont trop longues !  

 

Et il rit encore.  

- Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien dessiner que les boas fermés et les boas ouverts.  

- Oh ! ça ira, dit-il, les enfants savent.  

Je crayonnai donc une muselière. Et j'eus le cœur serré en la lui donnant:  

- Tu as des projets que j'ignore...  

Mais il ne me répondit pas. Il me dit:  

- Tu sais, ma chute sur la Terre... c'en sera demain l'anniversaire...  

 

Puis, après un silence il dit encore:  

- J'étais tombé tout près d'ici...  

Et il rougit.  

Et de nouveau, sans comprendre pourquoi, j'éprouvai un chagrin bizarre. Cependant une question me vint:  

- Alors ce n'est pas par hasard que, le matin où je t'ai connu, il y a huit jours, tu te promenais comme ça, tout 

seul, à mille milles de toutes les régions habitées ! Tu retournais vers le point de ta chute ?  

Le petit prince rougit encore.  

Et j'ajoutai, en hésitant:  

- A cause, peut-être, de l'anniversaire ?...  

Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait jamais aux questions, mais, quand on rougit, ça signifie 

"oui", n'est-ce pas ?  

- Ah! lui dis-je, j'ai peur...  

 

Mais il me répondit:  

- Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir vers ta machine. Je t'attends ici. Reviens demain soir...  

Mais je n'étais pas rassuré. Je me souvenais du renard. On risque de pleurer un peu si l'on s'est laissé 

apprivoiser...  
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Il y avait, à côté du puits, une ruine de vieux mur de pierre. Lorsque je revins de mon travail, le lendemain 

soir, j'aperçus de loin mon petit prince assis là-haut, les jambes pendantes. Et je l'entendis qui parlait:  

- Tu ne t'en souviens donc pas ? disait-il. Ce n'est pas tout à fait ici !  

 

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu'il répliqua:  

- Si! Si! c'est bien le jour, mais ce n'est pas ici l'endroit...  

Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais ni n'entendais toujours personne. Pourtant le petit prince 

répliqua de nouveau:  

- ... Bien sûr. Tu verras où commence ma trace dans le sable. Tu n'as qu'à m'y attendre. J'y serai cette nuit.  

 

J'étais à vingt mètres du mur et je ne voyais toujours rien.  

Le petit prince dit encore, après un silence:  

- Tu as du bon venin ? Tu es sûr de ne pas me faire souffrir longtemps ?  

Je fis halte, le cœur serré, mais je ne comprenais toujours pas.  

- Maintenant va-t'en, dit-il... je veux redescendre !  

 



Alors j'abaissai moi-même les yeux vers le pied du mur, et je fis un bond ! Il était là, dressé vers le petit 

prince, un de ces serpents jaunes qui vous exécutent en trente secondes. Tout en fouillant ma poche pour en 

tirer mon revolver, je pris le pas de course, mais, au bruit que je fis, le serpent se laissa doucement couler 

dans le sable, comme un jet d'eau qui meurt, et, sans trop se 

presser, se faufila entre les pierres avec un léger bruit de métal.  

Je parvins au mur juste à temps pour y recevoir dans les bras 

mon petit bonhomme de prince, pâle comme la neige.  

- Quelle est cette histoire-là ! Tu parles maintenant avec les 

serpents !  

 

J'avais défait son éternel cache-nez d'or. Je lui avais mouillé les 

tempes et l'avais fait boire. Et maintenant je n'osais plus rien lui 

demander. Il me regarda gravement et m'entoura le cou de ses 

bras. Je sentais battre son cœur comme celui d'un oiseau qui 

meurt, quand on l'a tiré à la carabine. Il me dit:  

- Je suis content que tu aies trouvé ce qui manquait à ta 

machine. Tu vas pouvoir rentrer chez toi...  

- Comment sais-tu !  

 

Je venais justement lui annoncer que, contre toute espérance, 

j'avais réussi mon travail !  

Il ne répondit rien à ma question, mais il ajouta:  

- Moi aussi, aujourd'hui, je rentre chez moi...  

Puis, mélancolique:  

- C'est bien plus loin... c'est bien plus difficile...  

 

Je sentais bien qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire. Je le serrais dans les bras comme un petit 

enfant, et cependant il me semblait qu'il coulait verticalement dans un abîme sans que je pusse rien pour le 

retenir...  

Il avait le regard sérieux, perdu très loin:  

- J'ai ton mouton. Et j'ai la caisse pour le mouton. Et j'ai la muselière...  

Et il sourit avec mélancolie.  

 

J'attendis longtemps. Je sentais qu'il se réchauffait peu à peu:  

- Petit bonhomme, tu as eu peur...  

Il avait eu peur, bien sûr ! Mais il rit doucement:  

- J'aurai bien plus peur ce soir...  

 

De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de l'irréparable. Et je compris que je ne supportais pas l'idée 

de ne plus jamais entendre ce rire. C'était pour moi comme une fontaine dans le désert.  

- Petit bonhomme, je veux encore t'entendre rire...  

Mais il me dit:  

- Cette nuit, ça fera un an. Mon étoile se trouvera juste au-dessus de l'endroit où je suis tombé l'année 

dernière...  

- Petit bonhomme, n'est-ce pas que c'est un mauvais rêve cette histoire de serpent et de rendez-vous et 

d'étoile...  

 

Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit:  

- Ce qui est important, ça ne se voit pas...  

- Bien sûr...  

- C'est comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur qui se trouve dans une étoile, c'est doux, la nuit, de 

regarder le ciel. Toutes les étoiles sont fleuries.  

- Bien sûr...  



- C'est comme pour l'eau. Celle que tu m'as donnée à boire était comme une musique, à cause de la poulie et 

de la corde... tu te rappelles... elle était bonne.  

- Bien sûr...  

- Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C'est trop petit chez moi pour que je te montre où se trouve la mienne. 

C'est mieux comme ça. Mon étoile, ça sera pour toi une des étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu aimeras les 

regarder... Elles seront toutes tes amies. Et puis je vais te faire un cadeau...  

 

Il rit encore.  

- Ah! petit bonhomme, petit bonhomme j'aime entendre ce rire !  

- Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme pour l'eau...  

- Que veux-tu dire ?  

- Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les mêmes. Pour les uns, qui voyagent, les étoiles sont des guides.  

Pour d'autres elles ne sont rien que de petites lumières. Pour d'autres qui sont savants elles sont des 

problèmes. Pour mon businessman elles étaient de l'or. Mais toutes ces étoiles-là se taisent. Toi, tu auras des 

étoiles comme personne n'en a...  

- Que veux-tu dire ?  

- Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j'habiterai dans l'une d'elles, puisque je rirai dans l'une d'elles, 

alors ce sera pour toi comme si riaient toutes les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent rire !  

 

Et il rit encore.  

- Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu seras content de m'avoir connu. Tu seras toujours 

mon ami. Tu auras envie de rire avec moi. Et tu ouvriras parfois ta fenêtre, comme ça, pour le plaisir... Et tes 

amis seront bien étonnés de te voir rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras: "Oui, les étoiles, ça me fait 

toujours rire !" Et ils te croiront fou. Je t'aurai joué un bien vilain tour...  

 

Et il rit encore.  

- Ce sera comme si je t'avais donné, au lieu d'étoiles, des tas de petits grelots qui savent rire...  

Et il rit encore. Puis il redevint sérieux:  

- Cette nuit... tu sais... ne viens pas.  

- Je ne te quitterai pas.  

- J'aurai l'air d'avoir mal... j'aurai un peu l'air de mourir. C'est comme ça. Ne viens pas voir ça, ce n'est pas la 

peine...  

- Je ne te quitterai pas.  

 

Mais il était soucieux.  

- Je te dis ça... c'est à cause aussi du serpent. Il ne faut pas qu'il te morde... 

Les serpents, c'est méchant. Ça peut mordre pour le plaisir...  

- Je ne te quitterai pas.  

Mais quelque chose le rassura:  

 

- C'est vrai qu'ils n'ont plus de venin pour la seconde morsure...  

Cette nuit-là je ne le vis pas se mettre en route. Il s'était évadé sans bruit. 

Quand je réussis à le rejoindre il marchait décidé, d'un pas rapide. Il me 

dit seulement:  

- Ah! tu es là...  

Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta encore:  

- Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J'aurai l'air d'être mort et ce ne sera pas 

vrai...  

Moi je me taisais.  

- Tu comprends. C'est trop loin. Je ne peux pas emporter ce corps-là. C'est trop 

lourd.  

Moi je me taisais.  



- Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce n'est pas triste les vieilles écorces...  

 

Moi je me taisais.  

Il se découragea un peu. Mais il fit encore un effort:  

- Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai les étoiles. Toutes les étoiles seront des puits avec une poulie 

rouillée. Toutes les étoiles me verseront à boire...  

 

Moi je me taisais.  

- Ce sera tellement amusant ! Tu auras cinq cents millions de grelots, j'aurai cinq cents millions de 

fontaines...  

Et il se tut aussi, parce qu'il pleurait...  

- C'est là. Laisse-moi faire un pas tout seul.  

 

Et il s'assit parce qu'il avait peur.  

Il dit encore:  

- Tu sais... ma fleur... j'en suis responsable ! Et elle est tellement faible ! Et 

elle est tellement naïve. Elle a quatre épines de rien du tout pour la 

protéger contre le monde...  

 

Moi je m'assis parce que je ne pouvais plus me tenir debout. Il dit:  

- Voilà... C'est tout...  

Il hésita encore un peu, puis il se releva. Il fit un pas. Moi je ne pouvais pas 

bouger.  

Il n'y eut rien qu'un éclair jaune près de sa cheville. Il demeura un instant 

immobile. Il ne cria pas. Il tomba doucement comme tombe un arbre. Ça 

ne fit même pas de bruit, à cause du sable.  

 

CHAPITRE 27 
 

Et maintenant, bien sûr, ça fait six ans déjà... Je n'ai jamais encore raconté cette histoire. Les camarades qui 

m'ont revu ont été bien contents de me revoir vivant. J'étais triste mais je leur disais: C'est la fatigue...  

 

Maintenant je me suis un peu consolé. C'est à dire... pas tout à fait. Mais je sais bien qu'il est revenu à sa 

planète, car, au lever du jour, je n'ai pas retrouvé son corps. Ce n'était pas un corps tellement lourd... Et 

j'aime la nuit écouter les étoiles. C'est comme cinq cent millions de grelots...  

 

Mais voilà qu'il se passe quelque chose d'extraordinaire. La muselière que j'ai dessinée pour le petit prince, 

j'ai oublié d'y ajouter la courroie de cuir ! Il n'aura jamais pu l'attacher au mouton. Alors je me demande: 

"Que s'est-il passé sur sa planète ? Peut-être bien que le mouton a mangé la fleur..."  

 

Tantôt je me dis: "Sûrement non ! Le petit prince enferme sa fleur toutes les nuits sous son globe de verre, et 

il surveille bien son mouton..." Alors je suis heureux. Et toutes les étoiles rient doucement.  

Tantôt je me dis: "On est distrait une fois ou l'autre, et ça suffit ! Il a oublié, un soir, le globe de verre, ou 

bien le mouton est sorti sans bruit pendant la nuit..." Alors les grelots se changent tous en larmes !...  

 

C'est là un bien grand mystère. Pour vous qui aimez aussi le petit prince, comme pour moi, rien de l'univers 

n'est semblable si quelque part, on ne sait où, un mouton que nous ne connaissons pas a, oui ou non, mangé 

une rose...  

 

Regardez le ciel. Demandez-vous: le mouton oui ou non a-t-il mangé la fleur ? Et vous verrez comme tout 

change...  

Et aucune grande personne ne comprendra jamais que ça a tellement d'importance !  

   



Ça c'est, pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du monde. C'est le même paysage que celui de la 

page précédente, mais je l'ai dessiné une fois encore pour bien vous le montrer. C'est ici que le petit prince a 

apparu sur terre, puis disparu.  

 

Regardez attentivement ce paysage afin d'être sûrs de le reconnaître, si vous voyagez un jour en Afrique, dans 

le désert. Et, s'il vous arrive de passer par là, je vous en supplie, ne vous pressez pas, attendez un peu juste 

sous l'étoile ! Si alors un enfant vient à vous, s'il rit, s'il a des cheveux d'or, s'il ne répond pas quand on 

l'interroge, vous devinerez bien qui il est. Alors soyez gentils ! Ne me laissez pas tellement triste: écrivez-moi 

vite qu'il est revenu...  

 

 

 


